Julian Barnes: Nada que temer

  Dice Julian Barnes en su libro inclasificable llamado "Nada que temer", y que como su  propio nombre no indica está dedicado al tema de la muerte, que cuando empezó a escribir narrativa se fijó dos reglas: "ni sueños ni clima". "Como lector desde hacía mucho me irritaba una meteorología significativa- nubes de tormenta, arco iris, truenos a lo lejos-, y asimismo estaba harto de sueños significantes, premoniciones, apariciones y demás". Incluso pensó en llamar a su primera novela "Sin clima".
 

  Leí a Barnes por primera vez cuanto tenía unos dieciocho años. "El loro de Flaubert". Aún conservo el volumen. Fue entonces cuando decidí hacerme escritor. Me maravilló su sentido del humor, su erudición y la ternura con que trataba a sus personajes. Luego la pereza y la falta de ideas hicieron que abandonara mi proyecto, librando al mundo de un buen puñado de hojarasca impresa. Así al menos me he evitado un comentario como el que le hizo su madre, quien una vez declaró: "tengo dos hijos, uno (el filósofo Jonathan Barnes) escribe libros que leo y no entiendo y el otro (Julian) escribe libros que entiendo y no leo."
 

  Barnes comparte con otros compañeros británicos de profesión más o menos coetáneos algunos rasgos. Es tan divertido como Nick Hornby, pero su humor es más sutil y no pretende parecer tan "cool". Puede ser irónico como Martin Amis, pero es de largo más compasivo y menos pagado de si mismo. En lugar de arrancarse los dientes se bebería una botella de Borgoña. No es por casualidad que acate el recordatorio de Flaubert: "sé metódico y ordinario en tu vida, como un burgués, para ser violento y original en tu vida". Es  tan capaz de expresar el mundo de las pequeñas cosas como Paul Auster, pero no es tan pretencioso ni "serio" como el americano, razón por la cual el segundo es más apreciado en España, donde si un escritor no se pone estupendo, difícilmente será tomado en serio.  Sus libros son demasiado divertidos como para merecer el Premio Príncipe de Asturias. Quizá se lo pudieran dar a su alter ego, escritor de novela negra.
 

 Aún siendo un tipo tan francófilo, a mi Barnes siempre me ha parecido la quintaesencia de las virtudes inglesas, aunque la virtud menos inglesa precisamente es tener simpatía por los franceses. Un rasgo de exquisita extravagancia. Barnes es para todos los públicos. Siendo tan erudito como es, se lee con tanta facilidad como a  John LeCarré. Nunca te restregará por la cara que se educó en Oxford. ¿A que ésto no lo sabías? ¿A que ésto no se te había ocurrido?. Es obvio que le aterra ser una celebrity literaria  como Somerset Maugham o Arthur Conan Doyle, de quien trata y a quien dedica una de sus novelas más hermosas. Más bien propone un "se me ha ocurrido esto, ¿qué te parece?".
 

  Eso sí, en su página web tiene colgada una foto de hace al menos diez años. Investigaremos este lado oscuro.

  Doy una serie de títulos en español de Barnes sin otro orden ni criterio que mi memoria y gustos.

(En español está editado en Anagrama)

• El loro de Flaubert. (Flaubert´s parrot)
• Inglaterra, Inglaterra. (England, England)
• Hablando del asunto. (Talking in over)
• Amor etcétera. (Love Etc)
• Arthur y George
• Nada que temer. (Nothing to be Frightened of)

Para más información acompaño algunos enlaces:

• Bibliografía (en inglés, página web)
• Bibliografía (español, editorial Anagrama)
• New York Times: Julian Barnes and the Emotions of Englishmen
• NewYorker: The Sense of and Ending